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“Läbipaistvad asjad” on täis läbipaistvaid objekte, asju ja inimesi. Aeg ja eksistents on üks ja seesama, minevik on siinsamas, õhukese pingul kile all ja nähtav. Jutustaja demonstreerib Geneetsareti imet, suutes püsida oma kõiknägija ja -teadja positsioonis reaalsuse kohal ning ironiseerides leebelt adeptide üle, kes langevad “püstjoones keset jõllitavaid kalu”
. Tema teab igal juhul kõike, mida teada tahab. Kõik ülejäänu oleks sama kättesaadav, kui vaid huvi oleks: “vajaduse korral võiksime (minu sõrendus – E. L.) jälgida kõikide laastude keerulist saatust”
 – majesteedimitmus, elohim. “Läbipaistvad asjad” on sedasorti kirjutaja autoportree, maalitud (kui multidimensionaalse objekti kohta nii võib öelda) täies teadmises oma ainulisest võimekusest, “kuna on olemas rohkesti asju, elus rakkudest surnud tähtedeni, millega anonüümsete vormijate sugugi mitte alati osavates ja hoolivates kätes juhtub aeg-ajalt pisikesi äpardusi.”
 Pisikesed äpardused omakorda võib võrkja mustrina seada kokku maailmaks, kus ainult mustri looja iga detaili tähendust mõistab – on see ju tema ise, kes mängeldes tõmbab reptiilrohelisi jooni läbi strateegiliste punktide ning paigutab oma kahvatu jäljendaja elama Diablonnet’sse, ilma et too vaene aimaks, kuidas ja kelle mõtteis ta hea ja kurja tundmise puuga seostub. Muster ei piirdu ühe, käes- või käsiloleva kunstilise ruumiga, jooned küünivad ühest servast Shakespeare’i armastajate, Bakeri uulitsa asukate ja Lewis Carrolli mant (kõik miskipärast kuidagiviisi mürgisegamise või uimastavate olluste kasutamisega ühenduses) “Lolitani”. Isomorfia võidutseb, autor loob maailma ja maailmad selle sees, tema käsi ulatub igasuguste salasoppideni – Mr. R-i romaanis vilksatab “juhusliku kõrvaltegelasena”
 keegi Adam von Librikov (mitmeti läbipaistev nimi, millest muuseas kumab läbi ka raamat ja kaalud, näiteks selle kiige kujul, mille “kesklõigul harkisjalu seista” ja mineviku ning tuleviku vahel tasakaaluharjutusi teha oleks autori meelest “õige lõbus”
). Saatanlikult sugestiivse stiiliga (oma parimal kujul)
 jäljendaja on oma rollist üsna teadlik, tema viimane kiri Philile on “holograafiline”, peegeldades fragmendina tervikut. “Terve Päikesesüsteem on vaid heiastus minu (või Sinu) käekella kristallis.”


Sügavam sissevaade teosesse kinnitab aga, et jutustajaid on kaks. Pekka Tammi andmetel on üks neist, nagu Vladimir (Kõigenägevam) Nabokov  kinnitab
, vohavastiilne, klišeesid pilduv kirjanik R. ise, vaatamata asjaolule, et R. sureb enne, kui lugu jutustatud saab. Naiivsel lugejal pole enamasti sooja ega külma sellest, kes räägib, pea-asi, et räägitaks hästi ja huvitavalt. Kirjanike ja kriitikute ärevus, mida Tammi kirjeldab, paljastab, et nemadki osutusid Nabokovi poolt ülekavaldatuiks. Siinkirjutaja on vähemalt sama naiivne ja lihtsalt lollitatav; kui poleks targast raamatust lugenud, et jutustaja on R., poleks isegi kahtlustanud. Ehkki fraseoloogilises plaanis tuleb R-i autorlus tõesti välja.


Teine jutustaja on see, kelle repliigid paiknevad enamasti sulgudes (special thanks to Indrek Grigor), kes on veel teadjam ja kavalam kui too kõikteadev ja röntgenpilguga jutustaja, sest ta parandab viimase vigu ja on ta tegelikult välja mõelnud ning lülitanud peaosalisena oma suurde mängu, mustrisse, milles nii R-i teosed kui tema frivoolne eraelu on kirjanduse (juba olemasoleva või praegu või tulevikus sündiva) parafraasid. Tema võib end ilmutada igal tekstitasandil, Hugh’ unenäo tagaküljest tema hullumajapäevikuni, kuhu ta on kellegi patsiendi käega kirjutanud: 


“Üldiselt peetakse endastmõistetavaks, et kui inimene peaks tuvastama surmajärgse elu, siis lahendaks ta ka Olemise mõistatuse või oleks lahendusteel. Paraku ei pruugi need kaks probleemi haakuda ega ühtuda.”
 (minu jutumärgid – E. L.)


Mis puutub tegelas(t)esse, siis on ta/nad kenasti lõa otsas, nagu juba vihjatud. Kummagi jutustaja puhul ei tuleks kõne allagi Puškini kombel käsi laiutades Tatjana ootamatu abielu üle imestamine. Võimalik, et järgnev kirjeldus Hugh’ kohtumisest liblikaga on võrdpilt sellest, millisel määral sõltub tegelane autorist: “Hugh märkas suurt valget liblikat, kes avatiivu kivile laskus. Selle mustade laikude ja pleekjaskarmiinsete täppidega paberjatel tiibadel olid näotud kurrulise koega läbipaistvad servad, mis kurvas tuules kergelt värisesid. Hugh ei sallinud putukaid; see siin näis eriti ilge. Ometi surus tavatult heatahtlik meeleolu maha seesmise tungi see liblikas sõgeda saapa all puruks muljuda.”
 Jutustajate suhtumine tegelastesse avaldub eriti selgelt 24. ptk. alguses, kus esimene neist möönab, et “Otsesel sekkumisel persooni elusse pole kohta meie tegevuspiirkonnas” ning, nentides samas predestineerituse puudumist, kirjeldab oma toimimisviisi: “Juhtides tähtsoosikut soodsasse suunda olukorras, mis ei tohi kaasa tuua ülekohut teiste vastu, ei saa me teha enamat kui tegutseda tuulevinu viisil ja rakendada nõrgimat, kõige kaudsemat survet, nagu näiteks proovides esile kutsuda unenägu, mida me loodame meie tähele meenuvat prohvetlikuna, kui tõenäone sündmus tõesti tegelikult juhtub. Trükileheküljel peaksid ka sõnad “tõenäone” ja “tegelikult” olema sõrendatud, vähemalt kergelt, et viidata kergele tuulevinule, mis neid tähti (nii märkide kui personaažide mõttes) õhutab.”
 Pangem tähele teise jutustaja, vana Kõigenägevama atitüüdi, kes sulgudes mõista annab, et tema jaoks on ka tegelane (personaaž, ingl. k. character) tühipaljas trükitäht (kah character). 


Personaaž, persoon, s.t. Person ise on kogu elu vältel “kogenud kummalist aistingut /---/, et tema taga – võiks öelda otse õla kohal – on olemas keegi suurem, uskumatult targem, rahulikum ja tugevam tundmatu, moraalselt parem kui tema. Õigupoolest oli see tema tähtsaim “umbraalne paariline” (üks tahumatu kriitik oli R-i selle epiteedi eest läbi noominud), ja poleks tal seda läbipaistvat varju olnud, ei oleks me vaevunud meie armsast Personist rääkima.”
 See, et autor teab, et tegelane teab tema kohalviibimisest, on umbes sama irooniline kui nimi, millega tegelast on õnnistatud. Hugh Person kõlab tarvitamisel (originaalis, mida ma kahjuks kätte ei saa) peaaegu nagu “sina/teie isik(sus)/inimene/tegelane/persoon. Lisagem ka võimalik prantsuskeelne allusioon – personne – ‘mitte keegi’, kirjatäht, mida Autor/Looja kasutab oma suva kohaselt. Et skeeme ja mustreid tekitada, et sõnadega mängida. “Uu jah! Mina jah, see tähendab Uu, see tähendab, et te hääldate seda väga veetlevalt valesti”
 ei anna mängu ilu loomulikult täies hiilguses edasi. Niisiis kajastab peategelase (kui säilitada traditsiooniline terminoloogia) eesnimi ‘sina’ tema depriveeritust subjektsusest, mis talle tema perekonnanime arvestades justkui kuuluma peaks. Hugh iseenesest tähendab ‘süda ja mõistus(meel)’. Asendusnimi Percy, mille Armande talle annab “kuna Uule Uu ei meeldi”, tähendab familiaarses kõnepruugis piltilusat naiselikku noorhärrat, põlgliku kõnetussõnana ‘ilu-eedit’, nagu Silveti sõnaraamat teatab. Teisalt on Percy muidugi Percival, otskohtlane Ümarlaua rüütel, kes müstilise Püha Graalini jõuab, seda oma ilmsüütuse tasuna vilksamisi näeb, kuid vaadata ja puutuda ei saa, sest ei suutnud teekonna vältel täielikku laitmatust säilitada (loost on ka õnnelikumaid versioone, kas või Eschenbachi oma). Teatava pingutusega võiks “Läbipaistvaid asju” lugeda graaliotsingute paroodiana (ühe õla kohal Umberto Eco ülekodeerimise eest hoiatades näppu viibutamas ja teisel pool va Kõigenägevam muigamas igasuguste interpreteerimisponnistuste üle). Siiski, Person on palverännul, nagu korduvalt mainitakse; oma kohutaval kombel tähendusrikkaimas unenäos on ta nimi Romeo, mis vanas itaalia keeles pidigi palverändajat tähendama ning teos lõpeb visiooniga: “hõõgvel raamat või karp, juba täiesti läbipaistev ja õõnes.”
 Ja jutustaja kommenteerib: “See, ma usun, on nüüd see: mitte kehalise surma toores äng, vaid ainulaadsed piinad müstilisel meelemuutel, et ühest olemise seisust üle minna teise.” Osades käsitlustes ei tehta Graali ja Tarkade Kivi vahel erilist vahet. Otsingute lõppsiht ei võimalda üksnes muid metalle kullaks muuta, vaid seisneb ka otsija muutumises, uuele, valgustatud tasemele tõusus. Teekond Olemise mõistatuse lahenduse poole on sama tähtis kui lahendus ise. Tegelaste nimed sunnivad graaliotsimist ühe versioonina tunnistama, sest oleks pehmelt öeldes kummaline, kui ühe raamatu lehekülgedel uitaksid täiesti juhuslikult koos ‘mõistus ja süda´ (mis on iroonilisel kombel seotud rändrüütel Percivali ehk Suure Ullikesega), sõdalane (nii mees- kui naiskujul) –Armand(e), terve killavoor palverändureid - Moore’id ja Romeod; kuskilt vilksatamas ka Fausti kurb kuju, kes (alkeemilist laadi) teadasaamise eest oli valmis hingeõnnistuse mängu panema. Muidugi on legendi süžee-elementide kasutamine irooniline, vapper rüütel Percy on “kesine jalamatkaja”, tema vaevlemine oma sportliku armsama nimel naeruväärne – mäkketõus nõuab end seni ainult tenniseturniiridel näidata suutnud rüütlilt üleinimlikke pingutusi. Legendi järgi saatis ema Percivali laia maailma narrirõivais. Hugh’d nimetatakse otsesõnu tundehellaks narriks
 ja tema riietust kirjeldatakse siin-seal kohatuna (nt. 12. peatükis, kus ta esmakordselt ämma pilgu alla satub: “nukker ja nurgeline Hugh Person oma odava valge särgi ja selle külge labaselt kinnitatud jubeda lipsuga ning uskumatult naeruväärse kastanpruuni ülikonnaga”
).  XX sajand käsitab Graali lossi jõudmist omaenese hinge tundmasaamisena, läbi unenägude näiteks. Nabokov on tuntud vihase Freudi-vastasena, (kohtu)meditsiinilise pinnimise kirjelduse rõhutatult distantseeritud vaatepunkt 16. peatüki lõpus näitab taas tema põlgust Viini nõiatohtri vaimus labaste tõlgenduste suhtes, mis redutseerivad kogu mustri paari tungi väljendusteks; üheks selle põlguse sümptomiks on retsidivistide unenägemist uurinud teadlase oksüümoronlik nimi – Clarissa Dark. Hugh’ kuutõbe võib samuti tõlgendada rändrüütluse paroodiana. Samas on uneskõndimisel süžee ülesehitamises oluline roll. See sunnib unenägusid tähelepanelikult jälgima, nagu ka Personi ütlus: “kõik unenäod on päevase reaalsuse anagrammid.”
 Anagramm viitab siin pigem prohvetlusele (sündmuste nägemisele Jumala vaatepunktist, kus nende toimumisaja paiknemine mingil lineaarsel skaalal, kuuluvus minevikku või tulevikku on teisejärguline) ja sündmuslikele analoogiatele, varieeruvale kordumisele, aga mitte sümbolite(ks) tõlgendamisele. Päevareaalsuseks (s.t.  mustriks) võivad, nagu eelpool juba märgitud, saada ka raamatud ja muud kirjutised ning juhuslikult televiisorist nähtu, näiteks tulekahju. Tulekahju on reptiilrohelise ja surmade kõrval (Pekka Tammi on lisaks isa ja poeg Personitele kokku lugenud vähemalt 13 surnut
) üks tugevamaid mustrielemente: R-i romaani “Kujud kuldsel aknal” minajutustaja tütar June põletab maha oma uue nukumaja; Viljastuvate pattude” etendusel, kuhu Hugh ja Julia lähevad, süüdatakse teater; Armande’iga mesinädalate ajal Stresas viibides näeb värske perekond Person TV-st tulekahju, misjärel Armande soovib harjutada akrobaatilist põgenemist öörõivastes; kuritöö ajal nähtud unenäos päästab Hugh Giuliat tulekahju eest aknast välja hüppamast; Stresa hotell nimega, mis kõlab nagu “Beau Romeo”, on pärast tulekahju remondis ning seetõttu jääb Hugh Witti ning hukkub hotellipõlengus (olles enne unes näinud lennuki plahvatamist).


“Läbipaistvad asjad” pole mingi Kafka “Protsess” või “Pulp Fiction”, mida peaks elu eest lineariseerida püüdma. Lugu on segane narratiivse kausaalsuse mõiste tavatute laienduste tõttu. Jutustamistehnika seisneb selles, et läbikumavaid asju asetatakse üksteisele – unenäod, “reaalsus”,  “oma” fiktsioon, allusioonid ja paralleelid võõraste tekstidega. Lineaarne ajakäsitus kaotab mõtte. Kolm ajavormi istuvad kolme paljasõlgse iludusena öösinises smokingis mehega õhtulauas. Üks neist, salajane minevik, on ühekorraga Alice ja Julia. Ja nii edasi. Pole isegi mõtet küsida, kuidas. Võib vaid kahetseda, et originaali pole käepärast, et ei saagi teada, kuidas on inglise keeles “Jääle pliudi pea!”
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